春来了，我漫步于桃林深处，满目尽是一枝枝，一簇簇，一树树粉白玲珑的桃花。它们开得如此盛大，如此铺天盖地，仿佛要在这瞬间的时光里，用尽全身的力气，向世界讲述一个关于自然与时光的温柔故事。
花苞初绽时，如婴孩微启的嘴唇，在春风里怯怯地欲言又止，又似在酝酿着某种隐秘的言语。终于，花朵绽开，花瓣如羽翼般舒展，在阳光下轻轻颤动，宛如在吐露着无声的耳语。粉白的花瓣在风中摇曳，如层层叠叠的浪潮，向四面八方涌去，又似在向所有过客急切地传递着某种信息。我屏息凝神，仿佛听见了那无声的讲述——是春阳的暖意，是雨露的甘甜，是泥土深处生命萌动的气息，是时光在枝头缓缓流淌的痕迹。阳光穿过花枝，在泥地上投下斑驳的光影，仿佛在解读着那些花语密码，无声地讲述着生命与时光的默契。
再往前行，忽见已有花瓣开始飘落。它们打着旋儿，悄然无声地躺卧在泥土之上，如故事结尾处那意味深长的留白，又似在宣告着“春深了”。我弯腰拾起一片，那粉白已褪成浅黄，边缘微卷，仿佛写满了故事的字迹，记载着曾经盛放的时光。风过桃林，枝头微颤，粉白的花瓣便如飘雪般纷纷扬扬，落满了我的肩头。我仰起头，风是翻页的手，它拂过树梢，将一页页花事轻轻翻过，又悄然送去远方。风过处，花枝摇曳，仿佛在低语：春天正以花瓣为信笺，向大地寄送着关于萌发与逝去的消息。
我立于花雨之中，忽然明白，原来每一朵桃花，每一片花瓣，都是时光的唇语，是自然说出的温柔短句。生命在枝头绽放，于风中传递，最终在泥土里留下印记，完成一场无声的叙事。此间本无文字，可那花开花落，分明是天地间最动人、最恒久的讲述——那讲述无关乎言词的堆砌，只关乎生命在时光中流转的从容姿态。
花开花落，是自然写下的故事，而人不过是其中一瞬的聆听者。当风拂过桃林，翻动这无字之书的章节，我们便读懂了：原来最深的温柔，是生命在时光里从容地开合，无声地讲述着永恒。
